lunes, 5 de enero de 2026

49

 


Afortunadamente se fueron temprano. Ema acudió en su auxilio y comenzó a berrear. No hubo manera de tranquilizarla. Quizá la beba percibía su propia inquietud. La cena se desarmó aún antes del café. Tiempo más que suficiente. Creé que nunca habló tanto en su vida. Sacaba un tema tras otro para impedir que la tensión, agazapada desde el inicio, cobrara protagonismo en el más mínimo resquicio de silencio. Recién cuando vio que su padre, Pedro y Fabián se encontraban en una charla sobre los juegos olímpicos de Atenas, se dispuso a levantar los platos para traer el postre. Benja se incorporó para asistirla. Su madre también, pero ella le frenó el gesto. Estate atenta a la nena le dio como excusa. ¿Cómo estás? le preguntó a su hermano ya en la cocina. Que estemos ya es mucho fue su respuesta. Sí, de eso se había tratado la cena: de estar. Porque no se tocó ningún tema personal, no hubo preguntas al respecto. Sí sobre el trabajo. Porque claro, Benjamín y Fabián eran solo dos socios exitosos. Y a su madre el éxito la conmovía. Cuando, bandejas en mano, emprendían el regreso al comedor, Benja le dijo gracias, Paz. ¿Gracias por qué? Todo es obra tuya, hermanita. Sí, tenía en claro que era su obra. Y también su responsabilidad que ni Benjamín ni Fabián salieran heridos. En medio de los postres Ema hizo presencia y llegó, por fin, la liberación. Así está ahora, agotada. Emocionalmente agotada mientras pone en la cuna con exquisito cuidado a esa beba que le costó tanto dormir. Estuvo bien la cena dice ella en el momento de acostarse La pavita, deliciosa es el comentario de Pedro. A ella le da rabia entonces pregunta ¿qué te pareció Fabián? Agradable, discreto son sus únicas palabras antes de apagar la luz. Ella evalúa que le faltó agregar por suerte no se le nota pero calla. ¿Qué hago yo aquí durmiendo con este hombre?, es su último pensamiento antes de caer rendida.

 

Pedro la llama para avisarle que se le complicó y que no lo espere para cenar. ¿Viste lo de Cromañón? le pregunta antes de cortar.  Ante su negativa, él agrega vos vivís en Narnia. Ella, con Ema en brazos, se sienta frente al televisor. Le toma unos segundos relacionar las terribles imágenes que se deslizan bajo sus ojos con la entrada del recital. Sí, Teresa le dijo que su hija era fanática de Callejeros. Baja el volumen y busca su celular. Después de varios intentos logra ser atendida. Estoy viajando hacia capital, señora, desesperada; me tomé un remis; mi hija no tiene celular pero una de las amigas sí; llamo y no me atiende informa una voz de Teresa desconocida para ella.  Avíseme, por favor, y dígame en qué puedo ayudarla, si necesita dinero, cuente con ello ofrece. Se desploma en el sillón. El corazón le galopa. Ella le dio el dinero para la entrada. ¿De esto también es responsable? Lo llama a Pedro para contarle, pero no la atiende. Estará en una reunión. Llama entonces a su madre. Eso pasa por permitirle a adolescentes ir a esos lugares; sin cabeza la madre y la hija. Ella le corta, indignada. Su madre vuelve a llamar. Perdoname, me puse nerviosa, sabés cómo la aprecio a Teresa. Pero a ella no le alcanza. Llama a Benjamín que todavía no se fue a Rosario. ¿Puedo ayudar en algo? ofrece ¿querés que vaya para allá? No es ella quien necesita ser asistida sino esa pobre mujer. Llama de nuevo a Pedro sin resultado. Quizá Teresa precise dinero. O el auto. Sube el volumen del televisor. Va cambiando de canales. Desgarrador. La vida es demasiado frágil para vivirla adormilada. Una obligación intentar ser feliz.

 

Por primera vez, no la baña a Ema. No tiene fuerzas. La amamanta y la acuesta. Regresa al televisor. Allí la encontrará Pedro, dormida, cuando regrese de madrugada. Ya 31.

 

2 comentarios:

  1. A veces “estar” ya es suficiente…
    Y todo parece nada al lado de la finitud de la vida…

    ResponderBorrar
    Respuestas
    1. Acá el solo estar es una enormidad. Y sí, la percepci+on de la muerte redimensiona todo

      Borrar

54

  La despierta el llanto de Ema. Llanto que se apacigua en cuanto ella se aproxima a la cuna. Llanto que troca en sonrisas cuando ella la ...